

THEATER

# LEVE DE DOOD



Eeuwig leven? Youri Dirx bedankt ervoor in 'I Know'. © Mirjam Devriendt

Laat mij maar tijdig sterven. Dat is de wens waarmee je buitenkomt uit 'I know' van Tristero. Youri Dirx en Ilse Roman demystifiëren onze hang naar het eeuwige leven.

VAN ONZE MEDEWERKER  
**WOUTER HILLAERT**

Jeanne Calment werd waardig oud. De langst levende mens ooit, in 1997 gestorven op haar 122ste, stopte pas vijf jaar eerder met roken, omdat ze te veel was gaan beven voor een sigaret. Van haar is de uitspraak: 'ik heb maar één rimpel, en ik zit erop.' Humor verdedigde ze als haar verborgen strategie om de jaren aan elkaar te blijven rijgen.

Je hoort het in haar stem, die Tristero laat weerklinken vanop een fonoplaat. Ze mummelt en piept als een fluitketel, maar wel met de opgeruimdheid van een intens gelukkig vogeltje. Leve de hoge ouderdom?

No way, zegt de uitgestreken blik waarmee Youri Dirx als zorgza-

me ober allerlei verhaaltjes laat horen. Zo is er de mythe van Tithonus, die van de goden het eeuwige leven kreeg, maar niet de eeuwige jeugd. 'Laat mij sterven', kraste hij nog, toen zijn geliefde hem als een uitgedroogd appeltje opsloot in de verste uithoek van een paleis. In *I know* is niet de dood een foltering. Wel blijven leven.

## Scalpel

In die verrassend existentiële inzet vindt Tristero een unieke balans tussen licht en donker, zeker in zijn decor van tafels onder kraakwit linnen. Een restaurant in vakantie? Of een mortuarium dat de dood toedekt? Een schaal met glanzend fruit vindt haar spiegelbeeld in een variant met beschimmelde vruchten. Stijl-vast als de hele voorstelling snijdt een scalpel het linnen open, terwijl een naakte hand zich onder de snee bevult aan grijze as. Met en zonder woorden opereert en steriliseert Tristero het leven als een delicate fysieke toestand. Het blijkt even mystiek als laconiek. Even schamel als opgedirkt.

Alles ligt besloten in het samen-zweerderige lachje van Dirx. Wat is er zo fantastisch aan het leven dat we het eeuwig willen leven? De grootste waarde ervan is zijn eindigheid. Laat ons maar tijdig sterven.

'I know' van Tristero

★★★★☆

Op reis van 18/11 tot 27/2.

[www.tristero.be](http://www.tristero.be),

[www.kaaitheater.be](http://www.kaaitheater.be)

**Wat is er zo  
fantastisch aan  
het leven dat  
we het eeuwig  
willen leven?**