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Reviews

Tristero Leave a comment

TTrriisstteerroo  --  LLeeaavvee  aa  ccoommmmeenntt

 

 

CCoommmmeennttaaaarr  oopp  TTrriisstteerroo''ss  LLeeaavvee  aa  ccoommmmeenntt

 

Zelden zoveel reactie gehoord op een voorstelling: bij de try-out, na de

première, en zelfs de week erna midden op straat. Leave a comment van het

Brusselse theatergezelschap Tristero bestaat uit live vertolkte Youtube-

commentaren op de film La Haine van Mathieu Kassovitz uit 1995. Sommige

toeschouwers vonden de conceptuele eenvoud van de uitvoering schitterend,

anderen bleven op hun honger bij zoveel minimalisme. Maar de beroering heeft

ongetwijfeld ook te maken met de problematiek die in deze cultfilm wordt

aangekaart, die van de sociale achterstelling, criminaliteit en het racistisch

geweld in de uitgeleefde voorsteden van Parijs. Is er in die 20 jaar tijd sinds de

schok van La Haine wel veel veranderd? Ook de Youtube-reacties leveren stof

voor discussie. Wat doe je met het groeiende haat-discours op het internet?
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Leave a comment start met een beroemde scène uit het begin van de film, waar

Vincent Cassel voor de spiegel staat en zichzelf stoerheid inspreekt. 'C'est à moi

qu'tu parles?' De scène is zelf een remake uit Martin Scorsese's Taxi Driver, van

een goeie twintig jaar eerder, met Robert De Niro in de hoofdrol: ‘You talkin’ to

me?’ Meer krijgt het theaterpubliek niet te zien van de prent, en dat blijkt ook

niet nodig. De woorden en de kop van Cassel spreken boekdelen. De man

zweet haat uit al zijn poriën en zet de Youtube-commentatoren tot al even felle

reacties aan.

 

De zes acteurs – Cédric Coomans, Kristien De Proost, Youri Dirkx, Pierre

Sartenaer, Peter Vandenbempt en Mélanie Zucconi – kijken recht de zaal in en

spreken de commentaren luidop uit. Met alle mogelijke intonaties, stijlen, taal-

en denkniveaus van dien. Eén lange, vaak hilarische tirade, opgebouwd uit een

stortvloed van minitirades. Soms wisselen de afzonderlijke stemmen

interpretaties uit, soms horen we losstaande oprispingen. Conversaties monden

meestal uit in scheldpartijen. De frustratie schiet er los doorheen. Maar

evengoed hoor je sociologische analyses als 'People riot because they have

spent their whole lives being told that they are good for nothing, and they

realize that together they can do anything, anything at all.' Telkens keert ook de

opmerking over de ‘truc met het spiegelbeeld’ terug (laat ik hier niks meer

verraden…) – het toont hoe wij mensen duidelijk meer geven om de conversatie

dan om de informatie.

 

Alle reacties werden door Tristero zonder aanpassing van het internet geplukt,

zoals ze dag na dag onder het filmfragment werden gepost. 'Ik ben de

777.777ste viewer' jubelt er een. Geen gemakkelijke oefening om een

meeslepende opvoering te realiseren, enkel met een scherm en de acteurs op

een rij die de hele voorstelling blijven surplacen. Er is zelfs geen spel met licht of

geluid. De droge, onbewerkte commentaren vragen daarom om een constant

onderling afstemmen van de acteurs op het ritme van de verhakkelde

taaluitingen. Ze moeten perfect inspelen op elkaar, het publiek telkens

verrassen met waanzinnige en volkomen onverwachte uithalen. Het is surfen op

een flow die mee door de reacties van het publiek bepaald wordt. Dat maakt

van Leave a comment misschien veeleer een performance dan een klassieke

theatervoorstelling: het juiste tempo is essentieel om de voorstelling spannend

te houden. Cédric Coomans en Youri Dirks doen dat meesterlijk.

  

FFuucckk  lleess  sskkiinnss!!

 

De selectie van commentaren moet een huzarenstuk geweest zijn. Uit de

ellenlange reeks van Youtube reacties werden de meest dwaze, gevoelige,

racistische, (pseudo-)intellectualistische, maatschappelijk relevante, vrolijke,

onnozele opmerkingen geplukt.’C’est à moi qu’tu parles?' komt terug in

meerdere talen. Andere opgehitste reacties volgen, niet alleen in onbehouwen

of schutterig Frans, ook vaak in een Engels brabbeltaaltje – de universele

newspeak van het internet. Vaak is de politie mikpunt van weerstand. 'Fuck the

polis from Poland.’ De volgorde van de commentaren werd min of meer

getrouw gevolgd. Je herkent patronen van opwinding, climax, ontzenuwing. Het

procedé is dan misschien doodeenvoudig, maar het wordt consequent

uitgewerkt. Dat is precies de kracht van de productie - en inmiddels een

handelsmerk van Tristero: hun consistent uitbouwen van een thema, wars van

verwachtingen en theatrale geplogenheden, en binnen een heel eenduidig

dramaturgisch verloop. Gelukkig altijd doorspekt met heel veel humor want de

thema's zelf zijn doodernstig. Je lacht je krom, en ervaart pas daarna de gène.

 

Uit de opmerkingen spreekt de herkenning van een diep gevoel van

machteloosheid.  De opstand ertegen – samengebald in dat ene zinnetje voor

de spiegel – vertolkt een gevoel dat niet alleen domineert in de arme
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voorsteden van de Franse hoofdstad. Het leeft evengoed achter de vele

computerschermen over de hele wereld. Wederzijds onbegrip en haat zijn ook

buiten de banlieues gemeengoed: 'The "suburbs" in France are the same as the

inner city ghettos in America.' De onmacht die in de film wordt getoond, en in de

comments verder woekert, zet Tristero onverdund op de scène neer.

 

IInntteerrnneett  eenn  ffrreeee  ssppeeeecchh

 

Internet bracht wereldwijd een revolutie op gang, even ingrijpend als die van de

boekdrukkunst, sterker dan die van radio en televisie. Iedereen kan vandaag zijn

mening kwijt online. Anoniem bovendien. Een revolutie heeft altijd twee kanten:

er is de omwenteling, er is de chaos. Voor de sociale media geldt dat ook. Die

vrije meningsuiting houdt mogelijkheden én gevaren in. De politicoloog en

opiniemaker Timothy Garton Ash schreef er pas een boek over: Free Speech.
Ten Principles for a connected world. Vijfhonderd bladzijden richtlijnen om het

internet te vrijwaren van wat Ash ziet als de gevaren ervan: gewelddadige

intimidatie, grove schending van privacy, een vloedgolf aan beledigingen.

 

Toch zijn het niet alleen de gevaren die aan de oppervlakte komen in de

commentaren onder het beruchte Youtube-fragment. Racisme en grofheid

vinden we er zeker in terug. De slotregels van Cedric Coomans zijn hilarisch en

gaan zolang zo grof door, dat hun inhoud ijl wordt. Maar ook de kracht van de

reactie, de mogelijkheid tot verzet, en de kans om gehoord te worden zijn

onderdeel van wat vandaag gebeurt op internet. Dat is de positieve keerzijde

van vrije meningsuiting. Misschien moeten we met internet nog leren omgaan

zoals onze voorouders dat deden met vuur, gas en elektriciteit. Leave a
Comment houdt het publiek op haar beurt een spiegel voor. De onversneden

commentaren van de lagere, 'populistische' onderklasse confronteren ons met

de kloof die de ideeën van ons, cultuurminnende leden van de hoger opgeleide,

linkse middenklasse, onderscheidt. Dat is de kracht van Leave a Comment: dat

ze deze klassen-clash juist frontaal en zonder belerend discours aangaat.

Zelden zo'n helder leesbare voorstelling gezien: 'C'est à moi qu’ tu parles?’ C'est

à moi que tu parles!
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