

# Baksteen, de rest is geschiedenis

Gilles Michiels

© Liza Vandenbempt



**W**einig zo fascinerend als een band met een ruimte opbouwen. Let er maar eens op als je ergens gaat wonen. Niet alleen een buurt verandert van een zielloos decor in een kleurrijke plek, ook een voorheen kaal huis gaat zich opladen met betekenis. Na een tijd markeert de grijzige sofa het verschil tussen middag en avond. Of ontwikkel je een choreografie om 's ochtends vroeg die krakende trap tot zwijgen te brengen. Elke millimeter krijgt een verhaal.

Dat poëtische idee neemt Tristero letterlijk in *Fluisterbehang / Visite guidée*. Daarin geeft het gezelschap je een rondleiding door een Schaarbeeks herenhuis uit 1889, gelegen naast gemeenschapscentrum De Kriekelaar. Nu loopt er een tramlijn langs, straks komt er een metro onder en wordt het huis platgegooid.

Daarmee zal ook 130 jaar aan verhalen verdwijnen. Dat is waarom acteurs Hanne Machielsen, Arno Boey en Youri Dirkx, die met Tristero in het huis verblijven, ze in dit stuk opsporen. Boey en Dirkx spelen geluidsarcheologen, die met hun apparatuur gesprekken uit de muur kunnen ha-

len. De gesprekken zijn natuurlijk gefingeerd, maar stoelen op onderzoek naar de werkelijke bewoners.

Als toeschouwer met hoofdtelefoon voel je je een voyeur. Een zoon vertelt zijn oude moeder dat ze haar nest beter inruilt

**Wat als de muren konden doorvertellen wat er in een huis gezegd is?**

voor een woonzorgcentrum. Je hoort hoe een joodse familie die hier woonde, werd gedeporteerd. Andere fragmenten, gesprekken aan tafel of tijdens het tandenpoetsen, zijn *tranches de vie*. In een volgende kamer hebben de 'wetenschappers' ze op post-its verspreid; elke herinnering haar stukje muur.

Het doet me denken dat die metro voor mij als Schaarbeekenaar misschien toch niet zo'n geschenk is. Ja, ik zal sneller op mijn bestemming geraken. Maar ondergronds gaan er veel verhalen aan me voorbij. Sneu voor een theatercriticus: je reist het hele land af om verhalen te zien, maar om daar te geraken, moet je ze eerst links laten liggen.